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1 Ce numéro de Cultures & Conflits sur Les risques du métier. Engagements problématiques en
sciences  sociales,  est  le  résultat  d'une  discussion  entre  les  deux  co-directeurs  sur  des
problèmes d'éthique et de politique de la recherche1. Confrontant des expériences variées
et partant de disciplines différentes, nous restituons cet échange à propos de ce qui est ici
désigné comme des engagements problématiques, que ceux-ci soient liés au danger d'une
enquête en situation de guerre et à l'exposition directe à la violence,  à l'inextricable
imbrication  pour  le  chercheur  entre  sa  trajectoire  biographique,  ses  convictions
personnelles  et  ses  analyses  scientifiques,  ou au difficile  passage  entre  des  positions
d'observation et d'analyse et des positions d'expertise et d'intervention. 
2 L'introduction générale dresse un tableau de ces troubles éthiques, civiques et politiques
que l'on a décomposé en deux séquences. La première se concentre sur la mise en place et
sur la gestion de la relation aux enquêtés. Les lieux et les moments de la rencontre, les
singularités  de  l'engagement  de  soi  comme  manière  d'enquêter,  les  difficultés  de
l'introduction dans des réseaux d'interlocuteurs, les rythmes plus ou moins lents du gain
de « confiance », et parfois, la participation quotidienne à des activités militantes : tous
ces éléments, parmi d'autres, sont constitutifs d'une connaissance de plus en plus fine et
intime de la vie des enquêtés. Nombre d'auteurs, notamment en anthropologie, ont rendu
compte des avantages et des inconvénients de ces expositions de soi dans l'enquête in
situ.  Nous  avons  tenté  de  systématiser  les  dilemmes  du  chercheur,  qui  recueille  ses
données grâce au lent tissage de liens interpersonnels et au patient apprentissage des
coordonnées des acteurs, mais qui se voit dans la position inconfortable de contourner la
demande d'engagement,  quelquefois  de militantisme ou de conversion de la part  des
enquêtés.  Confronté à des univers de croyances qui  lui  sont étrangers et  auxquels  il
n'adhère guère, l'enquêteur trouve parfois son salut dans le maintien d'une ambiguïté qui
lui  ouvre  des  portes  sans  pour  autant  révéler  ses  positions  personnelles.  Comment
justifier de sa présence sans trahir et  sans se trahir ? Comment répondre à de telles
attentes  sans  compromettre  la  visée  d'objectivité  et  d'impartialité  de  l'enquête ?
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Comment  continuer  imperturbablement  à  enquêter  dans  des  situations  de  crise  sans
prendre parti ? 
3 La deuxième séquence de l'introduction générale de ce numéro revient sur les problèmes
de la diffusion et de la réception des résultats de l'enquête. Cette restitution prend place
dans  des  publications  scientifiques,  mais  aussi  dans  des  espaces  de  formation  d'une
opinion, d'analyse, de délibération et de décision de plus en plus variés - qu'il s'agisse
d'arènes médiatiques,  judiciaires ou politiques.  L'engagement du chercheur n'est plus
limité à son implication dans les séries d'événements et les réseaux d'interactions qui
constituent son site d'enquête. Il est désormais inhérent à ses prises de position au sein
d'une communauté de pairs, qui jugent ses opérations et ses résultats d'enquête. Et il est
en jeu vis-à-vis de la multiplicité d'auditoires auprès de qui il va rendre publics des faits,
des témoignages et des interprétations, et à qui il va parfois fournir des diagnostics, des
pronostics et des conseils. Les choses se compliquent alors avec la révélation de données
jusqu'ici protégées par leur confidentialité et avec les conséquences pratiques que ces
prises de position vont avoir sur des opinions et sur des actions. Comment assurer la
transition de la posture d'enquêteur et d'analyste à celle d'expert en maintenant une
fidélité  due  aux  enquêtés  et  une  loyauté  à  ses  propres  convictions ?  Comment  le
chercheur,  endossant  les  rôles  de  militant,  de  témoin,  d'avocat,  de  journaliste  ou
d'archiviste, peut-il contrôler les effets de la publicisation de son discours scientifique ? 
4 Il va sans dire que la multitude des situations de recherche rend pratiquement impossible
de donner un panorama exhaustif  des problèmes rencontrés avant,  pendant et  après
l'enquête.  Là n'est pas la vocation de notre introduction qui se veut simplement une
invitation à penser, hors des seuls sentiers de la justification méthodologique, quelques
uns des paradoxes, dilemmes et contradictions auxquels tout chercheur est confronté.
Donner  une  visibilité  aux  « cuisines  de  la  recherche »,  braquer  le  projecteur  sur  les
coulisses  du  savoir  scientifique  et  accorder  un  statut  à  la  réflexivité  de  l'enquête :
l'accumulation de références bibliographiques, l'effort de présenter une grande diversité
d'exemples  concrets  et  le  souci  de  connecter  les  questions  analogues  dans  plusieurs
disciplines de sciences sociales nous ont orientés dans la rédaction de l'introduction. La
vocation de ce numéro se veut avant tout pratique. L'exposition de cas exemplaires vaut
comme point  d'appui  aux interrogations que se pose tout  chercheur.  L'ensemble des
auteurs invités ont accepté de jouer le jeu du récit des engagements problématiques,
sinon des situations limites, auxquels ils ont été exposés. Nous les en remercions. Le ton
des  articles,  en  particulier  le  choix  de  s'exprimer  à  la  première  personne,  pourra
surprendre.  Cette  récurrence  du  « je »  ne  doit  rien  à  une  mise  en  scène  d'ego
surdimensionnés. Le travail de la réflexivité et, corrélativement, la reconnaissance d'une
responsabilité de l'enquêteur, passent par une restitution des récits d'expérience à la
première personne. Cette démarche a été, dans certains cas, constitutive de la trajectoire
de  l'enquête,  dans  d'autres  cas,  elle  procède  d'une  relecture  a  posteriori,  avec  une
distance plus ou moins grande à l'expérience analysée. 
5 Quelques années après sa recherche sur la Bosnie en guerre, Xavier Bougarel revient sur
les  circonstances  de son engagement scientifique sur  ce  terrain en guerre et  sur  les
dilemmes éthiques et politiques qui ont surgi au cours de l'enquête et après son retour.
Replacé  dans  une  perspective  biographique,  l'article  analyse  les  conditions  de  la
médiatisation  du  conflit  bosniaque  et  les  sommations  d'engagement  dont  plusieurs
protagonistes  se  sont  faits  les  relais  dans  l'espace  intellectuel.  La  singularité  de
l'expérience relatée est autant liée au parcours original de son auteur (militantisme de
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jeunesse,  circonstances  de  son  arrivée  à  Belgrade,  socialisation  universitaire  et
scientifique) qu'à sa rencontre avec la guerre, tour à tour construction abstraite et réalité
abjecte. Il raconte comment le « lieu », pour ne pas dire le « camp » d'où il parle, loin
d'être un poste d'observation idéalement neutre, s'apparente à un champ de forces plus
intrusives les unes que les autres. Exposé à la grille de lecture d'une partie, il se trouve
dans  l'impossibilité  de  la  croiser  avec  des  perspectives  alternatives.  Il  y  aurait
certainement des parentés à tisser avec d'autres situations, d'autres conflits, en d'autres
époques. X. Bougarel s'efforce de maintenir à distance la charge morale qui pèse sur son
objet d'étude. Il choisit de s'en tenir à une description dense des éléments de ses séjours
successifs sur des terrains, qui ne sont pas nécessairement au centre de sa recherche. Les
tensions entre ses attachements à des personnes et à des lieux, la volonté de fuir,  la
tentation de prendre la  parole et  de dénoncer,  au risque de s'aliéner une partie des
enquêtés et collègues, la rage et l'aveuglement : la guerre est l'épicentre de cet éventail
d'épreuves  qui  sont  présentées,  disséquées,  critiquées,  réfléchies,  avec  ironie  et  sans
gants. Au final, le texte expose de manière limpide et honnête le rapport difficile à un
contexte  d'enquête  semé  d'embûches  et  les  relations  de  travail  à  un  objet  dont  la
définition est éminemment conflictuelle, sinon obscurcie par la propagande. Comment
travailler sur la guerre en la fuyant ? Comment éviter de rejoindre la paroisse des uns ou
des autres, sur place et chez soi ? Comment tenter de dire une vérité sans être aussitôt
instrumenté par un camp et honni par l'autre ? Comment rester lucide sur les usages
politiques  qui  sont  faits  d'informations  à  la  fois  rares  et  sensibles ?  Ce  retour  auto-
critique  sur  une  expérience  vieille  d'une  dizaine  d'années  permet  à  l'auteur  de
contextualiser ses prises de positions de l'époque, son « expérience serbe de la guerre »
qui avait donné lieu à de virulentes polémiques. Sans se livrer à une justification ex post
ou à une condamnation rétrospective de ses propres prises de parti, X. Bougarel procède
à un décryptage scrupuleux des tensions qui, en situation de guerre, l'avaient conduit à
voir et à vivre le conflit bosniaque de la façon qui fut la sienne. 
6 Suivant une démarche similaire à celle de X. Bougarel, Philippe Bourgois revient lui aussi
sur son parcours, en particulier sur certaines représentations mythifiantes de la violence
qu'il  avait  endossées  au  début  des  années  1980.  La  force autocritique  de  son  texte
provient à la fois de son retour quinze ans après sur son terrain au Salvador et de la mise
en perspective de son expérience de l'insurrection et de la contre-insurrection par celle
de  la  misère  urbaine  dans  les  milieux  toxicomanes  de  East  Harlem.  Le  travail  de
comparaison, dans le temps et dans l'espace, le conduit à saisir les conditions politiques
de l'activité d'enquêteur : il repère un certain aveuglement de sa part par rapport à des
phénomènes de contagion de la violence quotidienne, qu'il impute à sa vision idéalisée de
la violence libératrice dans la guérilla ;  il  reconnaît son incapacité à utiliser certaines
catégories critiques, en raison du climat d'autocensure imposé par le contexte de l'après-
guerre froide. En outre, il rend compte de façon très fine de la confusion des sentiments
dans des situations de survie, de la culpabilité qui poursuit l' « enquêteur » de s'en être
sorti quand ses « enquêtés » y sont restés, des dilemmes impossibles à trancher entre fuir,
aider  et  agir,  de  l'ambiguïté  des  conduites  et  du cryptage des  discours  accessibles  à
l'observateur.  P.  Bourgois  propose,  à  travers le  montage d'extraits  de son journal  de
terrain, une « économie politique de la souffrance intime », qui se revendique d'un « néo-
marxisme  souple »,  et  qui  donne  corps,  à  l'horizon,  aux  schèmes  explicatifs  de
l'exploitation de classe, de la discrimination raciale et de l'oppression sexiste. Le lecteur
intéressé  pourra  se  rapporter  à  une  autre  version  de  cette  analyse  dans  un  article
antérieur, publié dans la revue Ethnography2, et à la critique de Leigh Binford, qui a lui-
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même passé vingt mois entre 1991 et 1998 au Salvador auprès de l'Armée révolutionnaire
du  peuple  (Ejército  Revolucionario  del  Pueblo)3.  Celui-ci  dresse  un  portrait  légèrement
différent de l' « état de guerre » pendant la guérilla et de la « culture de terreur » qui en
aurait résulté, et s'attache à densifier la description des contextes d'un certain nombre
d'interactions que l'on peut qualifier de « violentes ». Il appelle à rester prudent quant à
la tentation de déterminer des mécanismes de conversion d'une violence politique en
« violence symbolique » ou d'une « violence structurale » en « violence quotidienne »4.
Cette entreprise doit être corroborée par de nombreux matériaux ethnographiques et
historiques qui documentent la complexité des médiations institutionnelles, sociales et
culturelles de cette conversion - et,  pourrait-on rajouter, par un travail minutieux de
description  des  logiques  interactionnelles,  des  trajectoires  biographiques,  des
dynamiques de situations ou des enchaînements d'événements où elle prend corps. On
peut, donc, être prudent par rapport à l'utilisation risquée de ces concepts, on peut aussi
se méfier de la tentation de mettre en équivalence « guerre » et « marché » au nom d'une
critique du « néo-libéralisme », on peut ne pas être convaincu par la démonstration qui
conclut trop vite aux « effets de la domination », mais on ne peut nier à P. Bourgois le fait
de jouer cartes sur table, de présenter des descriptions sans fard des épreuves singulières
qu'il a traversées sur le terrain et hors du terrain, et de donner à ses contradicteurs les
éléments factuels et argumentatifs qui autorisent le travail de la critique. 
7 Elise  Massicard  termine  à  peine  une  thèse  de  doctorat  en  science  politique.  Sa
contribution revient sur cette expérience de recherche tout juste achevée. La richesse de
son récit n'en est que plus intense et sensible. Travaillant sur les alévis de Turquie, plus
spécifiquement sur les mobilisations identitaires de ce groupe, elle retrace la difficulté
exponentielle à tenir ensemble le cap de ses enquêtes, le lien avec ses interlocuteurs les
plus fidèles, la participation aux événements de la vie quotidienne sur le terrain et la
distance à un engagement qu'on la presse de manière croissante de faire sien. Minorité
gênante pour l'Etat  turc,  faux musulmans pour les  autres,  la  perception du sujet  est
marquée par les investissements politiques dont il est l'objet. Le texte d'E. Massicard nous
fait  comprendre  à  quel  point  ce  qui  est  d'ordinaire  considéré  comme  relevant  de
séquences distinctes de la réflexion méthodologique (l'accès aux sources, la mise en place
d'un  réseau  d'informateurs,  l'interaction  avec  les  enquêtés  et  leur  fidélisation,
l'attribution d'un statut au chercheur, le sacrifice de son temps à celui de la recherche, la
vérification des informations et la pondération des interprétations) et ce qui est classé
comme accidents,  malentendus ou tracasseries du déroulement du terrain (la prise à
parti,  l'accusation  de  trahison,  l'obligation  de  silence,  le  mensonge  par  omission,
l'interdiction de séjour,  la demande d'engagement) ne sont que les dimensions d'une
seule  et  même  situation  d'enquête.  Le  problème  majeur  n'est  pas  ici  l'identité  de
l'enquêtrice ou la controverse autour de son objet : elle se retrouve impliquée, qu'elle le
veuille ou non, dans les enjeux symboliques et politiques de la production d'un savoir
sensible sur l'alévisme. Les demandes d'engagement qui lui sont adressées ne recoupent
que très marginalement les habituelles et lancinantes tentatives prosélytes de conversion
- le dénominateur commun des recherches sur des terrains religieux. Du point de vue des
alévis, le permis accordé à l'enquêtrice d'entrer dans le mouvement a pour contrepartie
l'attente d'une construction de la catégorie « alévis ». Savoir et pouvoir sont les deux
faces  de  la  même  médaille.  Derrière  le  contrôle  de  l'accès  d'une  étrangère  à  des
informations de première main se joue la nature même du mouvement identitaire : en
prenant parole comme chercheurs,  les spécialistes de l'alévisme lui  donnent corps et
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contribuent,  indirectement  mais  explicitement,  à  sa  production  et  à  sa  légitimation
comme acteur politique. 
8 Cette  question  de  l'implication  concrète  de  l'enquêteur  sur  le  site  de  son  étude  est
également présente dans le carnet de route en Jordanie de Géraldine Chatelard. Il est en
grande partie composé de notes de terrain, entrelacées de commentaires a posteriori. Le
risque est toujours grand de raconter telle quelle l'expérience vécue de l'enquête.  Le
scandale de la publication, après sa mort, du Journal de terrain de Malinowski, témoigne de
l'écart qui existe entre le compte-rendu brut des tribulations du chercheur et la mise en
récit, ordonnée selon les canons rhétoriques de la discipline, purifiée par le travail de
distanciation  critique  et  de  reconstruction  analytique,  du  texte  destiné  à  un  public
scientifique. Il témoigne aussi de la résistance de bien des professionnels à livrer accès au
processus de composition de leur façade publique. Les raisons peuvent être multiples à
cette réticence : doute que les tâtonnements qui conduisent au produit final présentent
quelque intérêt pour le public, refus de se rendre vulnérables en montrant ses
compétences à l'œuvre et en révélant la « cuisine » de l'enquête, sens de la discrétion et
méfiance  vis-à-vis  de  ce  déballage  exhibitionniste… Le  texte  de  G.  Chatelard  est  un
exercice  de  réflexivité  rétrospective  sur  un  parcours  qui  lui  a  posé  de  nombreux
problèmes méthodologiques et  déontologiques ;  la  décision de le  publier  est  liée à  la
conviction que ce type de difficultés ne relève pas de l'idiosyncrasie, mais a une portée
générale quant à la compréhension du métier d'anthropologue. Il ne faut donc pas y voir
un vilain penchant au narcissisme, mais plutôt l'interrogation à la première personne,
soumise  à  l'appréciation  des  lecteurs,  de  ces  enchaînements  de  circonstances  qui
conduisent  d'une  discipline  de  travail  commandée  par  des  idéaux  d'objectivité  et
d'impartialité à une implication directe dans des situations de traduction, de médiation et
de  conseil  entre  communautés de  bédouins,  gouvernement  jordanien,  ONGs  et
organisations internationales. G. Chatelard découvre, à son corps défendant et dans un
mouvement parallèle à celui d'E. Massicard, que l'enquête requiert toujours une forme
d'engagement vis-à-vis  des enquêtés,  qu'elle  est  porteuse d'obligations morales  et  de
choix politiques - non seulement parce qu'il faut répondre aux demandes des enquêtés
pour se donner les moyens de continuer l'enquête, mais parce que certaines situations
appellent l'enquêteur à prendre parti, en son âme et conscience, avec tous les risques que
cela  peut  engendrer.  L'anthropologue  est  investie  d'un  statut  de  porte-parole  et  se
retrouve, non sans ironie, à user et abuser de son titre de « docteur » pour faire entendre
la voix des bédouins. Tout en restant prudente, elle est transformée par les circonstances
en  enquêtrice  militante.  Mais  du  même  coup,  elle  ouvre  le  champ  à  une  forme  de
recherche-action,  et  réinvente  in  situ de  nouveaux thèmes,  perspectives  et  méthodes
d'enquête. 
9 L'entretien d'Alain Mahé avec D. Cefaï relève, lui aussi, de ce travail de réflexion, dans
l'entredeux de  la  conversation,  sur  la  trame d'expériences  qui  soutient  l'enquête  en
sciences sociales. La temporalité est plus longue à présent, puisqu'il s'agit de retracer,
sans  céder  à  l'illusion  biographique,  l'itinéraire  d'une  recherche  anthropologique  et
historique sur la Kabylie menée depuis plus de vingt ans. A. Mahé montre à quel point la
carrière de ses objets de recherche est liée à sa trajectoire personnelle et comment, dans
le même mouvement, cette part subjective de l'art d'enquêter, loin d'être préjudiciable,
est constitutive de la définition de l'objet, des méthodes de collecte des données et des
perspectives  interprétatives.  Sans  cette  découverte  d'un  monde  qui  remonte  à
l'adolescence,  sans  ces  nuits passées  à  discuter  passionnément  avec  des  militants  du
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Mouvement culturel berbère, sans ces liens de confiance noués par l'amitié et sans cette
réputation bâtie à travers les épreuves, sans ces brouillages d'identité, ces rencontres
gratuites, ces engagements existentiels, ces parcours imaginaires, la compréhension par
A. Mahé des situations qu'il étudie serait tout autre. L'enquête passe sans aucun doute par
un travail patient et rigoureux de destruction des mythes, de critique des sources, de
constitution de fiches, de confrontation de récits, de fabrication de cartes. Elle passe par
la quête des informations, le recoupement des entretiens, l'établissement des faits et le
double mouvement d'imagination et de corroboration des hypothèses. Elle s'appuie sur
des travaux provenant de l'histoire, de l'anthropologie, de la sociologie, de la géographie
ou du droit. Elle requiert de reconstruire des mondes disparus pour contextualiser les
traces qui nous en restent et de connaître les coulisses des jeux de pouvoir pour évaluer le
sens  des  événements  publics.  Mais  tous  ces  éléments  qui  composent  le  métier  du
chercheur ne seraient  rien sans  l'implication personnelle,  l'amitié  et  la  curiosité  qui
créent  le  sens  des  opportunités,  ouvrent  accès  à  des  matériaux  interdits  à  d'autres
(comme les PV des assemblées de village), font voir des objets empiriques et théoriques
jusque là sans pertinence pour la discipline (comme la tajmat ignorée par les modèles
segmentaires  de  Gellner  et  Favret  et  par  l'économie  généralisée  des  pratiques  de
Bourdieu). Pour finir, A. Mahé se voit plus que jamais porté à un rôle d'acteur par rapport
aux  derniers  événements  algériens.  Sa  position  compliquée  de  spectateur  engagé,
oscillant entre des places dont les termes consacrés d'insider et  d'outsider ne rendent
guère compte, le conduit aujourd'hui à donner la parole aux témoins de l'histoire en train
de se faire,  à  produire des archives du mouvement citoyen en cours en Kabylie et  à
proposer à ses acteurs des éléments factuels et interprétatifs qui les orientent dans leur
mobilisation.  Le  savoir  de  l'universitaire,  nourri  par  les  péripéties  de  sa  trajectoire
biographique, armé de l'enquête anthropologique et historique, au service de l'actualité
d'une lutte politique.
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discussions théoriques dans les Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997.
Editorial
Cultures &amp; Conflits, 47 | 2002
6
